Источник изображения：https://www.theguardian.com/world/2024/dec/07/bakhmut-ukraine-was-destroyed-by-russia-but-the-town-lives-on-through-its-newspaper-vpered

Прежде чем Бахмут стал известен на международном уровне как поле битвы, он был известен внутри Украины своей солью, искристым вином, ферментированным в старой алабастровой шахте, и розами, которые выстраивались вдоль его улиц.

Этот физический город сейчас уничтожен, его здания в руинах, улицы превратились в бесплодную землю с временными кладбищами, усеянными минами.

Российские войска разрушили его, медленно продвигаясь, сантиметр за сантиметром, в ходе своей кампании в течение лета 2022 и 2023 годов.

Украинское сопротивление превратило этот город Донбасса в символ мужества.

Несколько последних бутылок, спасённых из винодельни, продаются в интернете дороже, чем французские винтажные вина, их цена обусловлена ностальгией и патриотизмом.

Эта репутация является источником гордости, но не приносит практической помощи его 80,000 жителям, которые разбежались на запад в другие города и towns по мере нарастания боевых действий.

Уже более года, в своих новых домах, они задаются вопросом, с которым сталкивается все больше украинцев.

Что происходит с сообществом, которое, возможно, никогда не сможет вернуться домой?

Пока Дональд Трамп готовится занять Овальный кабинет, обещая закончить войну «за 24 часа», украинские мечты о возвращении и восстановлении территорий, оккупированных Россией, начинают угасать.

Ожидается, что любое соглашение будет включать в себя уступку территорий.

Для многих бахмутян, теперь живущих в изгнании, ответ – не только «двигаться дальше».

Небольшой провинциальный город на краю степи, замерзающий зимой и кипящий летом, тем не менее, вдохновляет на горячую преданность.

Они пересадили розовые кусты, которые были спасены в момент продвижения российских войск, отмечали городские праздники на публике и вновь открыли свою больницу – оснащенную эвакуированным оборудованием – в сателлитном городе Ирпинь.

Они все еще собираются в «центрах Бахмута» по всей стране, раскрашенных в цвета города и увешанных его флагом, где местные чиновники оказывают помощь и консультации в тесных помещениях и читают столетнюю газету «Вперед», или «Ahead».

«Бахмут – это не здания или кирпичи, Бахмут – это люди.

Несмотря на то, что город утратил физическую форму, он продолжает жить в сообществе, в нашей газете», – сказала редактор «Вперед» Светлана Овчаренко.

После восьмимесячной паузы в начале войны они сейчас печатают 6000 экземпляров в неделю для распространения по Украине.

Каждый номер сочетает в себе память, скорбь и попытку надежды.

Прошлое Бахмута отмечено вновь популярной исторической колонкой, а его мёртвые в разделе памяти, но газета также призывает читателей не теряться в скорби о том, что у них отобрали.

«Время идет. Люди становятся все более разочарованными, теряют надежду», – сказала она.

«Одна из наших основных целей – вдохновлять людей, ободрять их, перестать ждать возвращения домой и начать жить».

Её статьи часто сосредоточены на людях из Бахмута, которые восстановили свой бизнес где-то ещё, занялись спортом или добились успеха в новой жизни обычными и необычными способами в последние три года, например, на швею, которая переехала в Киев и открыла магазин в модном центральном торговом районе города.

Овчаренко видит противоречие в том, чтобы говорить читателям забыть о разрушенных отдельных домах, сохраняя привязанность к сообществу, сформированному там.

Но эта любовь к Бахмуту спасла её и возродила газету в первые месяцы её собственного болезненного изгнания.

Она покинула город вскоре после российской инвазии 2022 года, потому что Бахмут был временно оккупирован российскими прокси-силами в 2014 году и снова оказался на линии фронта.

Готовясь к оккупации, она хранила тяжелое оборудование газеты в гараже и забрала несколько ключевых документов, ожидая вернуться через несколько недель.

Вместо этого недели тянулись в месяцы.

Из Одессы она наблюдала за разрушением своего дома в социальных сетях, когда дрон фиксировал обстрелы вблизи её многоквартирного дома, первые удары по зданию и затем его окончательное разрушение.

Офисы «Вперёд» на улице Мира, тщательно скрытое оборудование и вековой архив были разрушены в руины; как её читатели, так и журналисты были перемещены.

Разрушение Бахмута, казалось, должно было похоронить и её газету.

Но осенью 2022 года, когда город лишь достиг пика своего мрачного международного престижа в качестве российской цели, Овчаренко охватила новая срочность.

В Бахмуте всё ещё оставалось около 20,000 мирных жителей, укрывающихся в морозных подвалах, согласно волонтёрам, рискующим своими жизнями, чтобы доставить еду и предложить эвакуацию.

Без электричества и мобильной связи эти люди были опасно изолированы, и многие казались запертыми на линии фронта из-за убеждения, что у них нет другого выбора.

Овчаренко думала, что сможет убедить некоторых покинуть город.

«Бахмутяне доверяют «Вперёд», поэтому я подумала, что мне нужно выпустить хотя бы один номер газеты, в котором можно будет разместить всю информацию, что произошло за последние восемь месяцев», – сказала она.

«Мне нужно было сказать им: «Мир знает о Бахмуте, автобусы могут эвакуировать вас, украинское правительство всё еще существует, и вам окажут помощь – вы можете даже уехать за границу».

Я искала людей, которые уже уехали, чтобы они могли поделиться своими историями».

Она написала большую часть статей сама и уговорила японское посольство оплатить три печатные выпуски.

Мэр Бахмута дал свое первое интервью за время войны.

Удивленные жители радостно приветствовали возвращение газеты, а волонтёры просили больше.

Овчаренко нашла долгосрочную поддержку от проекта по противодействию российской пропаганде через журналистику, управляемого Фондом Хиронделл и Институтом региональных медиа и информации Украины.

«Люди в приграничных районах не доверяют информации в Telegram [социальная платформа], но они знают команду своей местной газеты и доверяют ей», – сказала Сабра Айрес, иностранный корреспондент, работающий в Украине, и медиаменеджер этого проекта.

«Если местные СМИ исчезнут, то тем, что может занять их место, будет российская дезинформация, и мы видели, как она разделяет сообщества».

Они поддерживают 23 издания в южной и восточной частях, и две трети из них производят печатные выпуски, доставленные в приграничные районы «невзирая на обстоятельства», как и «Вперёд», которая была доставлена в Бахмут, – сказала Айрес.

Последний номер «Вперёд», который был доставлен в Бахмут, был распространён в марте 2023 года военными.

Борьба стала настолько опасной, что гражданские гуманитарные группы больше не могли заходить, но солдаты всё равно хотели, чтобы оставшиеся несколько жителей получили свою газету.

В конце концов, затяжной бой, который некоторые военные аналитики считают самой кровопролитной битвой XXI века, подошел к концу.

Когда Россия заявила о контроле над разоренными остатками Бахмута, более символическая победа, чем стратегическая, Овчаренко подготовилась к новой роли.

«Её газета является связующим звеном для так многих людей, которые были перемещены.

Она возвращает ощущение принадлежности для людей, которые потеряли всё», – сказала Айрес.

Местные газеты также выполняют функции контроля за демократией, следя за местными чиновниками, которых национальные газеты не имеют ресурсов чтобы освещать.

«Вперед» документировала жизнь Бахмута с 1920 года, переживая разные названия, языки и владельцев; на протяжении войны и вторжений с востока и запада; и смены власти между Киевом и Москвой.

Основанная как «Пролетарий Артёмовска» на русском языке – город был переименован в честь советского героя – она стала частной в 2000 году.

Последний номер на русском языке был опубликован 23 февраля 2022 года, накануне вторжения.

Подписка и реклама, которые обеспечивали её существование, больше не жизнеспособны, а финансирование Овчаренко истекает в скором времени.

Вопрос, касающийся будущего газеты, отражает более крупные вопросы о городе и людях, которых она обслуживает.

«Мы не хотим быть растворёнными и исчезнуть без следа как газета и как сообщество», – сказала она.

Будущее города, даже если он будет освобождён от российского контроля, – это сложный и эмоциональный вопрос, даже для людей, которые его больше всего любят.

Его так сильно бомбили и минировали, что разминирование займёт 10 лет, а восстановление, возможно, еще одно десятилетие, оценивают эмигранты.

Некоторые считают, что бой, превративший Бахмут в огромное кладбище, пропитал землю слишком большим количеством крови, чтобы они когда-либо могли вернуться.

«Возможно, стоит построить другой город, назвать его новым Бахмутом, где-то ещё», – сказала Овчаренко.

«С другой стороны, если каким-то образом они восстановят Бахмут на старом месте, мы вернемся, потому что это уникально и особенно».

Люди также не могут получить компенсацию за уничтоженные дома, чтобы начать заново где-то ещё; это одна из многих специфических проблем для людей из прифронтовых и оккупированных районов, касающихся компенсации за российские атаки.

Украинские инспекторы должны посещать имущество, пострадавшее от обстрелов, чтобы оценить масштаб повреждений, но, поскольку Бахмут в недоступном районе, они не могут совершить эти поездки или подписать выплаты.

Пока что газета и сообщество борются.

Овчаренко заявила, что её цель – обеспечить, чтобы она и читатели «не теряли ощущение того, что они бахмутяне, не забывали, кто они», хотя она часто борется с поиском счастья или даже мотивации.

«Мы все живём одним днём – вы не планируете много на будущее.

И это неправильно, но это наша реальность».